一 メ —， ^ル くらいつ もった 雪 は あるきに くいから 人 

も 小屋に たずねて こない。 あけても くれても ひとりで 

いろりに 火 を もしながら、 食事 をしたり、 本 を よんだ 

り、 仕事 をしたり している が、 そんなに ながく ひとり 

でい ると なんだか 人に あいたくなる。 人でなくて もい 

いから 何 か 生きて いるものに あいたくなる。 鳥で もけ 

だもので もい いから くれば いいとおもう。 

そういう 時に わたし を よろこばせ るの は 山の キッッ 

キだ。 キ ツッキ は 夏 はこない が、 秋の ころから 冬に か 

けて このへ んに すんで いてと きどき 小屋 を つっきに く 

る。 小屋の そとの 柱 や、 棒ぐ いや、 つんで ある 薪な ど 



をつつ いて 中に いる 虫 をた ベる らしい。 その 音が なか 

なか 大きく、 こっこつ こっこつ とせつ かちに きこえる- 

まるでお 客が ノックす るよう な 感じで、 おもわず 返事 

がした くなる。 つつく 場所に よって とんとん とんとん 

ともき こえ、 しばらく すると 大きな 羽音 を させて 又べ 

つの 柱に ゆく。 虫が いました かときいて みょうとして 

いるう ちに、 キヨ ッ というよ うな 小さな 鳴き ごえ を 出 

して とんで いってし まう。 小屋の 前に ある 栗の 木の み 

きをし きりに たたいて いるの を 見る と、 頭の すこし 赤 

ぃァ ォゲラ という キ ツッキ や、 白い ぶちが 黒い 羽に つ 

いていて 腹の 赤い ァカ ゲラ というの が 多い よう だ。 キ 



ツッキの ほかに は 何の 小鳥 か、 朝 はやく や、 夕方う す 

ぐらく なるころ、 のきしたに つるして あるい ろい ろの 

青 ものの 実 や、 草の 実 をつ いばみ にくる 小鳥が いる。 

朝 まだね ている 時、 障子の そとで とびまわる その 羽の 

音が、 まるで 枕 もとで とんで いるよう に 近くき こえる- 

なんだか かわゆら しい。 わたし は 小鳥に おこされて、 

目 を こすりながら おきあがる。 キジ ゃャマ ドリ は 秋に 

は 多く 見かける が 雪が ふると あまり こな い。 遠くの 沼 

に はカモ がお リて 鳴き ごえだけ がよくき こえる。 

生き ものと いえば、 夜になる と ネズミ がくる。 ジネ 

ズミ というの か、 ハツ カネ ズミ か、 ふつうの ィ エネズ 



がの こって いる。 いちばん 多 いのは ャ マウ サギの 足 あ 

とで、 これ はだれ にで もす ぐ わかる。 いなかに すんで 

いた 人 は 知ってい るだろう が、 ゥサギ の 足 あと は、 ほ 

かの けもののと ちがって、 おもしろい 形 をして いる。 

ちょうど 口 — マ 字の T のよう な 形で、 前の 方に よこに 

二つな らんで 大きな 足 あとが あり、 そのうし ろに、 た 

てに 二つの 小さな 足 あとが ある。 うしろに あるた ての 

小さい 二つが ゥサギ の 前 あしで、 前の 方に ある 大きい 

よこなら びの 二つが ゥサギ の 後 あしで ある。 ゥサギ の 

後 あし は 前 あしよりも 大きく、 あるく 時、 前 あし をつ 

いて、 ぴ よんと とぶ と 大きな 後 あしが、 前 あしよりも 



いってし まった。 やっと 気がついて ひきかえして、 さ 

ん ざん 小屋 を さがして かえ つ てきた。 

しずかな 天気の 時で もこん なだから、 吹雪の 夜な ど 

に は そとに 出られない。 昼間で も 風が つよい と 雪 を ま 

き あげて 一 一 三 間 さき も 見えなくなる。 まるで 船が ガス 

に まかれた ようになって あるけ ないし、 風が ふきつけ 

ると 息 もで きなくなる。 わずか 二三 百メ —！ ^ル のと こ 

ろで もそう なんす る ことがある わけ だ。 ふぶきの 夜 は 

小屋の 中に とじこもって、 いろりに 火 をたい て、 風の 

音 をき いている。 風の 音 はまる で 海の 大波の ように 小 

屋の 屋根の 上 をのり こして 向う の 野 はらに ぶ つかる。 
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